У одного осла был мельник. Однажды за вечерней кружкой пива мельник расфилософствовался. "Как странно", - заявил мельник своей жене, - "вот я обладаю душой, сознанием, меня наполняют желания, а ведь я отдаю себе отчёт, что я всего лишь литературный персонаж. И ты, Гретхен, тоже литературный персонаж. И даже наш осёл всего лишь фантазия каких-то чудаков! А если так, то зачем же я его кормлю? Выгоню-ка я его из дома." Выгнал мельник осла из из дома, а тот пошёл в город Бремен, чтобы стать уличным музыкантом.
* * *
Долго ли, коротко ли шёл осёл, а только встретил он двух стариков. "Знаешь ли ты, кто мы, почтеннейший?" - спросили старики осла. "Не имею такой чести", - ответил осёл и низко поклонился. Тогда старики объявили, что их зовут Вильгельм и Якоб, а дальше осёл и сам догадался. "Не затруднит ли вас помочь мне, уважаемые господа", - обратился к братьям осёл, - "путь мне предстоит неблизкий, не могли бы вы вообразить мне товарищей?". "Изволь", - ответили старики. Они придумали ослу друзей и он пошёл дальше в компании петуха, кота и пса.
* * *
"А почему мы идём, собственно, именно в Бремен?" - задался вопросом кот. "Ну так сказка-то немецкая," - разъяснил осёл, - "куда же нам идти ещё, в Вологду, что ли". "Если немецкая", - вмешался петух, - "то обязательно должна быть какая-то мораль; и, кроме того, нужно добавить сентиментальности". Осёл поморщился и ответил: "Давайте только без вот этих стереотипов. Ты бы ещё Гитлера приплёл. Давайте лучше нападём на разбойников, а то дело к ночи".
* * *
Напали звери на домик разбойников и в ночной драке потерпели сокрушительное поражение. Разбойники связали их и бросили в подпол. После этого атаман стал рассуждать, кого из зверей первым пустить на мясо. Предатель-кот немедленно заявил: "Господин атаман, вы можете съесть осла, но лично я воображаемый, мне и трёх абзацев от роду нету, меня есть совершенно бессмысленно". "Ты воображаемый кот," - нравоучительно сказал атаман, - "а рассуждаешь, как натуральный осёл. Ты что же, думаешь, что действие сказки происходит в голове сочинителя? Нет, уважаемый, действие происходит в сознании читателя; так что, ежели читатель будет сыт, то съесть тебя не составит никакого труда, а если голоден, то тем более!" И разбойники захохотали.
* * *
"Что за чушь!" - воскликнул в этот момент читатель, - "почему здесь написано, будто бы я воскликнул "что за чушь", ведь я ничего не восклицал!". И, немного помолчав, читатель язвительно продолжил: "Должно быть, автор вводит дополнительный, читательский слой реальности, потому что не знает, как выкрутиться, не теряя пафоса. Ну так изволь, я подскажу: объяви приключения осла пьяным сном мельника. Или преврати их в приключения мельника, происходящие во сне осла, но это будет труд... Зачитать целиком: Почти сказка